बेमक़सद

मलेशिया जाने का मौका मुझे पहले दो बार मिला था, पर दोनों बार छह-छह घंटे के लिए ही वहां पर रुक पाया था। ऐसे में एक दिन एयर एशिया का नया ऑफर दिखा तो आनन-फानन में टिकट बनवा ली। मुंबई से कुआलालम्पुर आना-जाना आठ हज़ार में ! और मलेशिया प्रवास के दूसरे ही दिन इतनी ख़ूबसूरत जगह पर जाने का मौका मिला कि बाकी यात्रा भी ख़ुशगवार हो गई। मेरा दिल मुझे अपनी पसलियों पर तबला बजाता लग रहा था ; पेट में अजीब-सी ऐंठन महसूस हो रही थी ; होंठ लगातार ऊपरवाले का नाम बुदबुदा रहे थे। बस, पसीना नहीं आया था क्योंकि मौसम ठंडा था, शाम भी हो चली थी, और कुछ देर पहले हुई बूंदाबांदी ने पारा थोड़ा और गिरा दिया था। मुझे खड़ी ऊंचाई से डर लगता है, और उस समय मैं अपने इसी डर से जूझने जा रहा था। मेरे अंदर के हाल-चाल का सीधा प्रसारण शायद मेरे चेहरे पर हो रहा था। मेरी हालत देखकर वहां खड़ी परिचारिका हल्का-सा मुस्कराई और उसने मेरी सेफ्टी बेल्ट को लॉक कर दिया। स्पेस शॉट का रोमांच अविस्मरणीय है। उस वक़्त मैं मलेशिया के गेंटिंग में पहाड़ियों की गोद में बसे रिज़ॉर्ट वर्ल्ड में था और वहां से सबसे रोमांचकारी झूले ‘ स्पे...

  बहुत दिनों से नहीं पढ़ी   कविता जैसी कोई कविता वो कविता   जिसे पढ़कर लगे   मैं हो आया हूं   उन गली-कूचों में   जहां बसते हैं मिट्टी में सांस फूंकते लोग   जहां आज भी ठंडक देती है हवा   जहां नहीं भूले हैं लोग   मनुष्य होने का मतलब कविता जिसे पढ़ूं तो लगे कि छू आया हूं उन संवेदनाओं को जो अक्सर रह जाती हैं अछूती आडम्बर परोसने की होड़ में जो जुड़ी रहती हैं धरती से और आकाश से करती हैं बात हाथ बढ़ाकर सहारा देते समय नहीं देखतीं जो दिन और रात कविता जो रची न गई हो केवल रचे जाने के लिए जो न तोड़े दम कवि से आलोचक आलोचक से किताब तक के सफर में जो हो शाश्वत इस तरह कि युगों के सीमाएं भी भूल जाएं अपने अर्थ ऐसी कविता जो न हो आत्ममुग्धि के लिए बुना हुआ शब्दजाल उस कविता के शब्द अर्थ गढ़ते हों और उन अर्थों में जीवन के असल रंग झरते हों जिसके शब्द सपनीले न हों बेशक लेकिन सपनों की बात करते हों कविता जो पहुंचे उन तक जिनकी वो बात करती है ताकि लगे उन्हें भी कि उनके दुःख-दर्द का है साझीदार को...

भारतीय फिल्म उद्योग में पैसा अब पानी की तरह बह रहा है। एक फिल्म बनाने में 50 से 100 करोड़ तक खर्च करने में भी निर्माताओं को गुरेज नहीं है। कलाकारों को मुंहमांगे दाम मिल रहे हैं। पैसा लग रहा है तो पैसा आ भी रहा है। टिकटों के दाम बेतहाशा बढ़े हैं और हफ्ते भर में फिल्में पूरी लागत निकाल ले जा रही हैं। बात उन दिनों की है जब एक अभिनेता के रूप में अमिताभ के पांव जम चुके थे और उनका सितारा बुलंदी पर था। वे युवाओं में जुल्मो-सितम से टक्कर लेने का जोश भर देने वाले गुस्सैल युवा नायक थे और एक के बाद एक उनकी फिल्में सिनेमाघर मालिकों को ठीक-ठाक कमाई दे रही थीं। उन दिनों एक खबर चर्चा में थी। खबर में कितना दम था , यह कहना मुश्किल है , लेकिन सुनने वाले के जबड़े लटकाने और आंखें चौड़ी करने के लिए यह काफी थी। खबर यह थी कि अमिताभ ने ‘ काला पत्थर ’ के लिए 27 लाख रुपए लिए थे। यह बात साल 1980 के आस-पास की है। उस वक्त अमिताभ भारतीय फिल्म उद्योग के सबसे महंगे सितारों में से एक थे।  आज की बात करें तो एक फिल्म के लिए किसी अभिनेता को भुगतान का आंकड़ा 27 करोड़ रुपए तक जा पहुंचा है। हैर...